不忍妈妈再遭罪，我带她去美国治疗晚期乳腺癌
发布日期：2020-05-07妈妈，今年62岁了。2018年1月出现左乳房肿胀，怕打扰我工作，自己吃了消炎药，但没有任何效果，这才告诉我。我马上带她去了北京xx医院，乳腺超声提示：左侧乳腺包块，怀疑恶性，建议穿刺。老妈一直身体健康，但医生紧锁的眉头还是预示了坏消息。
1月底我们马上就做了左乳包块穿刺，病理提示左乳浸润性癌，ER强+，PR强+，HER-2（2+）。FISH检测HER-2：阴性。之后连续做了头、胸、腹、盆CT提示：左肺多发结节，大者直径约1.5cm; 肝脏两个占位，大者直径3cm）；多发骨转移。
之后我有各种托关系，找到了北京治疗乳腺癌非常知名的江教授，他告诉我，情况并不乐观，首先乳腺癌非常晚期，多个脏器受累，其次HER-2阴性，没有靶向药可用，只能先化疗：紫杉醇+卡培他滨。
2018年2月8日，我们在北京开始了化疗，刚开始老妈也信心满满。但随后的副作用远远超过了我的想象，全身乏力，恶心，想吐吐不出来，更为严重的是手脚出现肿胀、红斑和脱皮，双手麻木感严重。专家也开了对症的药物处理，但是老实说，只能减轻，副作用仍然存在。
勉强支撑了3个周期之后，复查影像给我们带来了些许好的消息：左肺多发结节直径略有缩小，直径1.3cm，肝脏一个结节直径缩小为2.4cm；多发骨转移没有变化。
医生给出了继续化疗的方案，“吃的苦中苦，方为人上人”老妈自我安慰，可是我的心却无法平静，这么大的副作用老妈还能坚持多久？当我小心翼翼去问能否多开些药物对抗副作用时，管床医生说“有这么好的效果，其他能忍就忍吧，化疗哪有不难受的？”一句话把我又打回了原形。
在继续接受了1个周期的化疗后，老妈也到了忍受的极限，开始出现了抵触治疗的情绪，一向好脾气的老妈也变得暴躁起来。因为曾在美国留学的原因，我决定带老妈去美国治疗，不为别的，只要没有那么大副作用就行。
之后在一家机构的帮助下，我们顺利来到了位于美国南部的休斯敦。当时机构帮我推荐了两家治疗乳腺癌的权威医院：丹娜法伯癌症研究院和安德森癌症中心，考虑到休斯敦有朋友，我选择了安德森。2018年5月，我和老妈在安德森癌症中心首次见到了主治医生G教授。G教授结合我们在美国做的抽血和影像检查，肯定了之前的治疗方案，并且告诉我，像这种情况，并不需要再进行化疗，可以口服来曲唑联合靶向药瑞博西尼治疗，生存时间可以翻倍，而且副作用并不明显。原本带着减少化疗副作用的心态来美国，听到不用化疗，老妈微笑的表情告诉我，这应该是一个正确的决定。
爱诺公寓旁边的赫尔曼公园
之后我和妈妈开始了在美国的治疗和生活，治疗期间除了有白细胞的降低，没有任何其他的不适，之前的手脚皮肤问题，开了外用药后也慢慢痊愈了。3月后的复查显示左肺多发结节直径略有缩小到0.8cm，肝脏结节直径缩小为1.5cm, 肺部和肝部转移直径都小了一半以上，多发骨转移也有一个病灶几乎消失。主治医生G教授告诉我们，该方案有效，可以保持约2年，即使后面出现耐药仍有很多药物和方案可供选择，他的许多类似患者都活了“manymany years”，我们可以返回中国继续治疗即可。
休斯敦kemah海滩
2020年5月，我和老妈已经回国1年多了，用美国的方案也治疗2年了，期间的复查显示老妈的病情非常稳定，肺结节数量减少了，直径也稳定在0.6cm，肝脏结节直径也都缩小到了1cm以下。目前尚没有任何耐药的迹象，我知道老妈并没有治愈，但能够有质量的活着不也是每个晚期癌症患者的期望吗？也许某天癌症还会再次卷土重来，但我也深信G教授还有更好的办法...
